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1 3l2-394 :  expliquons ces deux dates.  En 3l2,  les persécutions contre les Chrétiens ont
cessé, parce qu'inefficaces, dans l'immense empire romain, divisé en deux (Occident et
Orient)  et  gouverné  par  quatre  co-empereurs,  deux  dans  chaque  partie.  Mais  un
cinquième personnage, Maxence, prétend être le maître de l'Italie et de Rome. C'est alors
que  Constantin,  l'un  des  deux  co-empereurs  d'Occident,  décide  de  combattre  cet
usurpateur.  Selon la  vulgate,  la  veille  du combat,  alors  qu'il  a  demandé au dieu des
Chrétiens de se manifester à lui, il voit en songe un signe et entend une voix lui dire : « Tu
vaincras sous ce signe ». Ce signe, le « chrisme » - les deux premières lettres grecques du
mot Christ -, est, par ordre de Constantin, dessiné sur le bouclier de ses soldats, à la tête
desquels il remporte la célèbre bataille du Pont Milvius, dans les faubourgs de Rome, le 28
octobre 3l2. Constantin affermit son pouvoir en 324 en remportant une autre victoire sur
le co-empereur païen Licinius,  et  devient le premier empereur romain chrétien.  À sa
mort, en 337, le pouvoir passa à des empereurs qui furent, tous, chrétiens, à l'exception
de son neveu, Julien dit l'Apostat, parce qu'il tenta de restaurer le paganisme, mais son
règne fut trop court (36l-363) pour permettre un retour à l'ancienne religion. En 394,
l'empereur chrétien Théodose, installé en Orient, porta le coup fatal au paganisme, en
écrasant  le  co-empereur  d'Occident  Eugène  soutenu  par  le  chef  germain  et  païen
Arbogast Le quatrième siècle se terminait par le triomphe définitif du christianisme qui,
au  début  des  années  300,  était  seulement  la  religion  d'environ  un  dixième  de  la
population de l'empire romain, estiment les historiens.
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2 En quoi consiste le propos de Paul Veyne, professeur honoraire du Collège de France,
auteur d'ouvrages relatifs à l'Antiquité gréco-romaine, devenus des classiques (Le pain et
le cirque, Paris, Éd. Le Seuil, 1976 ; Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, Paris, Éd. Le Seuil,
1983) ? Il est autant difficile de l'énoncer rapidement que de qualifier l'auteur spécialiste
de l'Antiquité romaine, historien, sociologue, etc. Il y a, alors, deux façons de procéder,
l'une, assez paresseuse, qui consiste à lire le texte de la quatrième de couverture, qui ne
peut avoir été écrite qu'avec la bénédiction de l'auteur, l'autre, très personnelle, qui est
d'essayer  de  rendre  compte  des  impressions  laissées  par  l'ouvrage.  On  peut  aussi
conjuguer les deux, ce que je vais essayer de faire.
3 Paul  Veyne,  né  en  l930,  s'est  inscrit  au  Parti  communiste  après  la  Seconde  Guerre
mondiale, puis l'a quitté, selon un parcours qui a été celui de beaucoup d'intellectuels du
siècle dernier (dont l'helléniste Jean-Pierre Vernant). Ami de Michel Foucault et de René
Char (il a publié René Char en ses poèmes, Paris, Gallimard, l990), il est incroyant et le dit. Et
c'est en incroyant qu'il aborde la personnalité absolument extraordinaire de l'empereur
romain Constantin, dont une grande exposition, à Trèves (dans trois endroits stratégiques
de la ville), pendant l'été 2007, a retracé la vie active et décisive pour le christianisme.
Incroyant  ne signifie  pas,  en l'occurrence,  ironique ou fermé au sentiment religieux.
L'idée-force de Paul Veyne, le point de départ de son étude sur Constantin, est que ce
dernier  s'est  converti  sincèrement  au  christianisme.  Par  là,  il  s'oppose  à  une  thèse
répandue chez beaucoup d'historiens qui fait de l'empereur un chrétien par politique, par
ruse : Constantin se serait appuyé sur l'Église pour affermir son pouvoir. La conversion de
l'empereur reste mystérieuse,  comme toute conversion,  et  aucune hypothèse ne peut
expliquer ce mouvement intime qui bouleverse l'être tout entier : « Les mobiles ultimes
de toute conversion sont impénétrables, ils se trouvent dans l'inouvrable «boîte noire»
dont parlent les psychologues (ou, si l'on est croyant dans une Grâce actuelle) » (p. ll9). Il
ne faut donc pas se méprendre sur le titre du chapitre « Petits et grands mobiles de la
conversion de Constantin » (pp. ll7-l39) : le but de l'auteur n'est pas de rationaliser cette
conversion, mais d'en cerner, d'en analyser quelques traits. Constantin a été un converti
sincère,  martèle-t-il,  c'est  de cette affirmation qu'il  faut  partir  pour appréhender les
conséquences immenses de cette conversion. Constantin, séduit par la religion chrétienne
et à la tête d'un vaste empire, s'est cru investi de la mission divine de christianiser le
monde. Cette « mégalomanie » (p. l33) Constantin la partage avec d'autres personnages de
l'Histoire, et Paul Veyne imagine Lénine et Trotski,  à Saint-Pétersbourg, le soir du 25
octobre l9l7, jour où le parti communiste bolchevik venait de s'emparer de l'empire des
tsars :  « Comme on sait,  il  arrive qu'un homme se croie appelé à changer la face du
monde.  Lénine et  Trotski  ont pu se croire les  instruments du changement décisif  de
l'histoire  universelle  »  (p.  97).  L'auteur  ajoute  tout  de  suite  pour  justifier  cette
comparaison « la révolution bolchevik et le "tournant" constantinien reposent l'un et
l'autre sur une «rationalité» du sens de l'histoire,  matérialiste pour l'un,  divine pour
l'autre » (p. 98). Ainsi l'instauration, postérieure à Constantin, du christianisme comme
religion d'État dans l'empire romain n'a-t-elle été possible que par l'action déterminante
de ce « prince chrétien d'une stature exceptionnelle » (p. l35).
4 Je laisserai aux historiens du christianisme le soin de discuter de telle ou telle question
soulevée par Paul Veyne et relative à l'Église du IVe siècle, pour m'intéresser à l'étude que
fait l'auteur des rapports de Constantin avec l'Église. Ils révèlent un aspect essentiel de
Constantin, empereur conscient de sa grandeur historique. Il fallait à cet empereur une
grande religion, et Paul Veyne montre bien la supériorité du christianisme, ce « chef-
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d'œuvre  »  -  d'amour  en particulier  -  sur  la  religion païenne (pp.  3565)  :  le  rapport
personnel  entre le  Dieu des  chrétiens et  le  fidèle  est  très  fort,  ce  Dieu aime chaque
homme, alors que les dieux antiques sont très souvent indifférents. Je dois absolument
citer  la  page  38  où  l'auteur  montre,  avec  humour,  en  s'excusant  à  l'avance
malicieusement de l'aspect « trivial » de sa phrase, l'abîme qui sépare une femme confiant
ses soucis intimes à la Madone et la même s'adressant à une déesse païenne : « Si elle les
avait  racontés à Héra ou à Aphrodite,  la  déesse se serait  demandé quelle lubie avait
traversé le cerveau de cette pécore qui venait lui parler de choses dont elle n'avait que
faire ». Constantin devait réaliser la christianisation de l'empire à partir d'une Église,
terme venant d'un mot grec qui  signifie « assemblée ».  Dans la religion païenne,  les
fidèles  ne  se  rassemblent  que  pour  l'exécution  des  rites,  qui  tiennent  une  place
prépondérante, mais ils ne forment pas une assemblée de membres soudés entre eux par
une  foi  profonde  en  un  dieu.  Le  christianisme  a  dû  son  expansion  considérable  à
l'organisation de cette Église, dirigée par des évêques. Constantin, le premier, a compris
l'importance capitale de cette organisation, sans équivalent jusqu'alors. Il ne s'est pas
appuyé sur l'Église, mais a été le « Président » de l'Église. Constantin le chrétien était
aussi  Constantin  l'empereur.  C'est  sans  doute  la  raison  pour  laquelle  il  ne  s'est  fait
baptiser qu'à la fin de sa vie. Par le baptême, il devenait semblable à ses frères. Or, un
empereur ne peut être un simple « frère » parmi des « frères »,  même s'il  s'adresse
humblement à l'Église, oralement ou par lettre. L'originalité de Constantin réside dans sa
nature double, empereur et chrétien, ou chrétien et empereur : Paul Veyne cite quelques
actes  où Constantin est  empereur avant  d'être chrétien,  en particulier  quand l'ordre
public doit l'emporter sur le christianisme (p. 84). Retarder le baptême a dû être un choix
politique (pp. 1 13-1 14) plutôt que moral : certains historiens ont supposé qu'à cause du
meurtre de sa femme Fausta et de son bâtard Crispus, Constantin a éprouvé des scrupules
à être baptisé, mais Paul Veyne fait raison de cet argument : la pratique du meurtre était
courante chez les empereurs romains et « licite pour assurer les intérêts du trône » (p. ll3
et note l pour des exemples). L'empereur Constantin, choisi par Dieu pour apporter la
Vérité  au  monde,  a  fortifié  l'Église,  seul  organisme  capable  de  lui  procurer  l'aide
nécessaire à sa mission divine ; il a agi envers l'Église en empereur chrétien, donc avec
une double « casquette ». Comme il le souligne - et sa phrase ne remet absolument pas en
cause la foi de Constantin - « Sa chance est de ne s'être jamais trouvé devant la nécessité
de choisir entre sa foi et son pouvoir » (p. l26).
5 Le personnage de Constantin est donc le fil conducteur de l'ouvrage, tant il fascine Paul
Veyne.  Mais,  comme à  son habitude,  ce  dernier  aborde d'autres  sujets,  logiquement,
pourrait-on  ajouter  immédiatement.  Quoi  de  plus  banal,  en  effet,  que  de  parler  du
judaïsme,  en  abordant  le  christianisme  ?  Certes,  mais  le  judaïsme  appelle  un  autre
questionnement et  on se  retrouve devant  d'autres  problèmes,  actuels  et/ou débattus
depuis fort longtemps. À la différence de ce qui est cité sur la quatrième de couverture, je
ne commenterai pas tous les thèmes proposés. Je laisserai de côté ce qui a rapport au
monothéisme, soit parce que les affirmations semblent assez recevables (pp. 39-42,  le
christianisme,  avec  Dieu  et  les  Saints,  serait  un  polythéisme  déguisé  :  l'Église,  en
condamnant la vénération exagérée des statues des saints, s'oppose bien à cette façon
populaire de croire), soit parce qu'elles concernent des domaines pour lesquels je n'ai
aucune compétence. L'appendice « polythéismes ou monolâtrie dans le judaïsme ancien »
(pp. 269-3ll)  suggère que Iahvé,  dieu cosmique et jaloux des Juifs,  est devenu le Dieu
unique, au terme d'un processus essentiellement politique, la religion fonctionnant pour
Israël comme marque identitaire : « C'est un message religieux porté par une identité
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nationale » (p.  298).  La longueur de cet appendice souligne la volonté de l'auteur de
mettre en lumière le passage, chez les Juifs, de la monolâtrie (culte d'un seul dieu, qui
l'emporte  sur  les  autres  dieux)  au  monothéisme.  Le  texte  fourmille  en  affirmations,
suggestions stimulantes intellectuellement, et qui devraient trouver de nombreux échos
(positifs ou contradictoires) chez les spécialistes des religions, biblistes ou autres. Il est
évident que Paul Veyne, scrutant l'implantation du christianisme dans « notre monde »
(jolie expression, qui a l'avantage de montrer l'extension universelle du christianisme),
devait faire un détour par le judaïsme, dont le monothéisme, même si c'est un « mot
trompeur » (p. 39), est la donnée fondamentale, face au polythéisme du paganisme.
6 Le  «  cas  »  de  Constantin  pose  plusieurs  autres  questions,  dont  celle  de  la  place  de
l'idéologie,  puisque,  suivant  certains  historiens,  Constantin  se  serait  appuyé  sur  le
christianisme  pour  affermir  son  pouvoir  :  l'image  d'un  Dieu  unique  aurait  réussi  à
persuader les populations de la nécessité d'un dirigeant unique. Mais, réfute l'auteur, les
empereurs romains païens, ses prédécesseurs, s'étaient aussi fait obéir de leurs sujets,
tout simplement parce que « rien n'est plus banal que l'obéissance des peuples, que leur
respect de l'ordre établi, quelle que soit la légitimation qu'on leur en donne » (p. 228). Au
lieu d'idéologie, Paul Veyne préfère parler de « pragmatique » (pp. 234-237) : le pouvoir
doit  s'exprimer  vis-à-vis  des  gouvernés,  pour  montrer  qu'il  existe  et  parer  à  leur
éventuelle  révolte.  Au  passage,  l'auteur  conteste  l'intellectualisme  qui,  depuis  les
Sophistes  grecs,  suppose  que  l'individu  délibère  avant  d'agir  :  «  L'obéissance  et  le
sentiment monarchique ne naissent pas d'un faire-croire ou d'une propagande: ils sont
inculqués tacitement par la socialisation, le milieu, l'habitus si vous voulez » (p. 236). «
Cette épaisseur obscure de la socialisation » (p. 236) est, au bout du compte, elle-même
discutée  :  un  discours  idéologique  permet  à  chacun,  gouvernants  et  gouvernés,  de
comprendre sa place « ce qu'on appelle idéologie est un peu d'huile dans les rouages, ce
n'est pas un message qui fait obéir, mais seulement un plaisir, une pragmatique qui lénifie
les peuples soumis par ailleurs » (p. 317). Décidément l'auteur de ces lignes n'est pas
communiste...
7 Puisqu'il est question de christianisme, Paul Veyne ne pouvait manquer de se demander :
« L'Europe a-t-elle des racines chrétiennes ? » (pp. 249-268), eu égard au désir d'inscrire
cette  affirmation  dans la  Constitution  européenne,  formulé  par  les  plus  hauts
représentants de la Chrétienté et,  plus surprenant,  par le Président de la République
française.  Les pages qu'il  consacre à cette question d'actualité (ou plutôt qui  se veut
d'actualité) sont parmi les plus pertinentes de ce petit ouvrage. Il faut se méfier de ce qui
paraît  simple,  comme  l'expression  «  racines  chrétiennes  ».  Première  question  :  une
civilisation, une société, c'est-à-dire une « réalité hétérogène » (p. 249) a-t-elle des racines
? Si racines il y a, viennent-elles de la religion, qui n'est qu'une des composantes de la
société  ?  À  l'époque  actuelle,  «  désacralisée  »,  le  rapport  à  l'État  de  droit  est  plus
important.  Autre  question  :  les  caractéristiques  du  christianisme  sont-elles
l'individualisme et l'universalisme, pour reprendre les termes de Paul Valéry ? Il s'agit là
de « grands mots vagues » (p. 250) et le questionnement de l'auteur sur les différentes
acceptions morale,  philosophique, sociale du terme « individualisme » aboutit à cette
conclusion que certains chrétiens ont pu et peuvent être individualistes, comme tout un
chacun, le christianisme n'impliquant pas la liberté de ne pas obéir à la loi chrétienne ;
plutôt que du prétendu universalisme chrétien, il vaudrait mieux parler d'exclusivisme.
Paul Veyne oppose la civilisation grecque où un étranger, qui ne voulait pas adorer un
dieu grec, n'était pas damné pour autant, à l'attitude de Saint Paul « sergent recruteur »
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(p. 252), persuadé d'apporter la Vérité. Il poursuit en soulignant qu'une religion n'est pas
un programme politique : le christianisme enseigne que le maître et l'esclave sont frères
dans le Christ, mais pas dans la société, donc cette religion n'est pas à la base des droits de
l'homme. Reprenant une formule qu'il affectionne (voir supra),  Paul Veyne conclut :  «
Plutôt que de servir de matrice à l'universalisme des droits de l'homme, Saint Paul a mis
de l'huile dans les rouages de sociétés inégalitaires : sur les bancs d'une église, les petits
sont égaux aux grands (sauf si la modestie sociale ou l'humilité chrétienne les font s'y
placer au dernier rang) » (p. 255). L'auteur répond à une objection qui vient tout de suite
à  l'esprit  :  le  christianisme  est  à  l'origine  de  grands  chefs-d'oeuvre  spirituels  en
architecture (cathédrales), littérature (Blaise Pascal), musique (Jean-Sébastien Bach), et
dans d'autres domaines, mais il s'agit d'un patrimoine (en italique dans le texte) et d'une «
phraséologie », si l'on songe à la campagne présidentielle française de 2007 où les trois
principaux candidats usaient volontiers d'un langage chrétien, pour un programme qui
n'était  en  rien  chrétien  (p.  259).  L'Europe  actuelle,  avec  ses  valeurs  (dont
l'humanitarisme), doit beaucoup aux Lumières « qui sont un plissement géologique de
l'histoire » (p. 263), ce qui n'exclut pas un rôle du christianisme. La charité chrétienne
(issue du devoir judaïque d'aumône et qui a développé hospices, hôpitaux), a pu servir de
«  terrain  »  aux  Lumières  pour  certaines  valeurs.  Mais  une  religion,  pas  plus  le
christianisme qu'aucune autre religion « n'étant pas une essence transhistorique, ne peut
être une matrice, une racine, et devient en partie ce que son temps la fait être » (p. 263,
note 1). Il est, par conséquent, illusoire, de vouloir donner à l'Europe une préfiguration
chrétienne : « le christianisme y est enraciné, il n'en est pas pour autant à la racine » (p.
267). La conclusion sur l'Europe emprunte la même métaphore agricole : « Elle n'est pas
préformée dans le christianisme, elle n'est pas le développement d'un germe, mais le
résultat d'une épigénèse. Le christianisme également du reste » (p. 268).
8 Cet ouvrage est, comme les précédents, caractéristique de la démarche de Paul Veyne. À
partir  d'un sujet  donné,  ici  la conversion de Constantin,  ailleurs (Le pain et  le  cirque)
l'extraordinaire vogue des combats de gladiateurs dans l'empire romain, l'auteur propose
une  réflexion  sociologique  profonde,  largement  inspirée  de  Max  Weber  entre  autres
chercheurs, sur les sociétés contemporaines (ceci ne signifie pas qu'il établit un parallèle
entre  sociétés  antiques  et  sociétés  modernes,  qui  ont  un  fonctionnement  presque
totalement différent). Je me limiterai à mettre l'accent sur deux qualités remarquables de
cet ouvrage. Paul Veyne possède une grande érudition, qui est le ferment de ses livres,
mais qu'il a le don de faire passer en douceur : ce n'est qu'aux relectures successives que
l'épaisseur livresque apparaît. Il ne s'agit pas de vulgarisation (la vulgarisation existe-t-
elle réellement ?), mais d'une couche d'érudition presque invisible au premier abord (il y
a  peu  de  notes  «  savantes  »),  mais  bien  réelle.  L'accès  à  la  compréhension  en  est
fortement facilité, et le style de l'auteur à la fois dense et fluide, passant allégrement d'un
registre à l'autre, est un adjuvant supplémentaire. Le second mérite de cet ouvrage est
que  le  désir  qu'a  l'auteur  de  comprendre  Constantin  lui  fait  affirmer  l'importance
primordiale de l'individu : le christianisme, qui a vacillé avant de triompher (pp. 185-196),
n'était pas une nécessité de l'histoire, son triomphe est celui de quelques individus, dont
Constantin. Paul Veyne croit à la supériorité de l'individu. Les thèses développées dans
cet ouvrage susciteront, à n'en pas douter, critiques, interrogations, analyses, comme en
suscite tout livre d'une importance majeure sur un sujet lui-même capital.
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